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Romancier der Revolte

In seinen Biichern verteidigte er verbissen die
Méglichkeit menschlichen Anstands in einer
gewaltsamen Welt. Jetzt wird der franzésische
Schriftsteller und Nobelpreistriger Albert Camus neu
entdeckt als hochaktueller Deuter eines blindwiitigen

Terrors.
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Von Daniel Binswanger

Er war Popliterat und Nobelpreistriger, schrieb zeitlose Pubertitsliteratur und
schuf zugleich einen der grossten Romane seines Jahrhunderts. Albert Camus
ist ein Sonderfall am Firmament der franzosischen Literatur, ein Prolet, ein
Provinzler, ein Fremdling. Auf der ganzen Welt gehort sein «Etranger» zum
ehernen Bestand der Gymnasiumsliteratur, doch an den Universitdten wird er
nur mehr am Rande wahrgenommen. In Frankreich blieb die Rezeption seit den
sechziger Jahren eher stiefmiitterlich: Zu unraffiniert schien seine Philosophie,
zu klassisch seine Prosa, zu lau und uneindeutig sein politisches Engagement.
Sartre betrachtet man als den franzosischen Jahrhundertintellektuellen, Camus

bestenfalls als dessen bemerkenswerten Komplizen.

Doch Camus ist wieder da. Nicht nur weil der «Etranger» bis heute der
erfolgreichste Titel in der Geschichte des Gallimard-Verlages bleibt. Nicht nur
weil nun endlich die beiden ersten Bénde der Pléiade-Gesamtausgabe vorliegen
und sein postumes Werk, insbesondere der autobiografische Roman «Der erste

Menschy, publiziert ist und die verdiente Beachtung findet. Camus, Romancier



des Absurden und Theoretiker der Revolte, war ein frither Prediger der
[llusionslosigkeit. Er glaubte weder an den Fortschrittssinn der Geschichte noch
an die Verheissungen politischer Ideologie. Doch er verteidigte verbissen die
Moglichkeit menschlichen Anstands in einer chaotischen, gewaltsamen Welt.
Sein minimalistischer Moralismus hat eine neue Aktualitdt — auch deshalb
wohl, weil Camus’ Werk von den blutigen Konflikten der Dekolonialisierung,
vom Terror und Gegenterror, gezeichnet ist wie von einer tiefen unheilbaren
Wunde. Durch sein ganzes Schaffen zieht sich die Figur eines
Schicksalsgenossen, dem er sich briiderlicher verbunden fiihlt als seinen
compatriotes in den franzosischen Mutterlanden und der doch immer wieder in
einer anonymen, unverséhnlichen Fremdheit erscheint, die todlich sein kann:
der Araber.

Der in den Kolonien aufgewachsene Camus nennt die maghrebinische
Bevolkerung von Franzdsisch-Algerien nur so, wie sie von den petits blancs,
der eingewanderten franzdsischen Unterschicht, die hdufig nicht sehr viel
besser gestellt war als die «Einheimischen», eben bezeichnet wurde: les Arabes.
Im «Fremden» steht eine Szene im Zentrum, die so beriihmt ist, dass sie sogar
in dem Popklassiker «Killing an Arab» der britischen Indie-Band The Cure
verewigt wurde: Der Ich-Erzdhler Meursault, ein kleiner franzosischer
Angestellter, erschiesst am Strand von Algier einen Araber, scheinbar grundlos.
Der Mord kristallisiert das Lebensgefiihl existenzieller Sinnentleerung, das den
Grundton des Romans vorgibt. Er spiegelt aber auch die alltdgliche
Gewalttitigkeit, die das Zusammenleben von Franzosen und Maghrebinern
bestimmt. Camus schildert diese Gewalt vollig vorbehaltlos, in einer
indifferenten Objektivitit. Es ist, als miisste es in einer absurden Welt selbst
noch fiir den Hass keine Griinde geben. In der Gefiihlswelt von Meursault, dem
seltsam gleichgiiltigen Antihelden, wird erst der Mord zu einem
Erweckungserlebnis, das ihn schliesslich der existenziellen Dumpfheit entreisst.

Das rassistische Verbrechen erscheint wie ein verzweifelter Befreiungsschlag,



aber keinesfalls wird es glorifiziert. Denn schon lange bevor er den «Fremden»
verfasste, hat Camus auf seinem Weg versucht, der Dumptheit seiner

Lebensumstinde zu entflichen. Er schrieb sich frei.

Physische Intimitdt mit dem Tod

Zuerst tat er dies als Journalist, und sein verbissener Kampf galt vor allem
einem Thema: der Misere der arabischen Bevolkerung und der Notwendigkeit,
Franzosisch-Algerien demokratisch mit ihnen zu teilen. Camus wollte die
Fremdheit zwischen Franzosen und Arabern iiberwinden. Der Algerienkrieg
sollte dieses Engagement zunichtemachen. Doch zu Zeiten des drohenden clash
of civilizations kann man nur mit Nostalgie zuriickblicken auf Camus’
gradliniges Engagement und die heute verzweifelt aktuellen Fragen, welche ihn
ein Leben lang beschéftigt haben: Wie kann der Mensch bestehen in einer
gewaltsamen Welt, ohne dass sein Aufbegehren seinerseits umschlagt in
Tyrannei und Terror? Wie ist die Verbriiderung moglich mit dem «Arabery,

wenn er vielleicht doch bis zuletzt der Fremde bleibt?

Schon durch seine Herkunft war Camus dazu verdammt, auf solche Fragen die
Antwort zu finden. Er wird 1913 in eine Arbeiterfamilie von Algerienfranzosen
hineingeboren. Sein Vater hat eine Vorarbeiter-Stelle auf einem Weingut, doch
er wird 1914 eingezogen. Zum ersten und einzigen Mal in seinem Leben sollte
Camus Pére das Mittelmeer iiberqueren, sein Stammland sehen und nach
wenigen Wochen in der Marneschlacht fallen. Seine Uberreste bleiben auf
einem Soldatenfriedhof bei Saint-Brieuc, den Angehorigen wird der
Granatsplitter nach Algier iiberstellt, der den véterlichen Schédel zertriimmerte.
Auch fiir seinen Sohn sollte Europa immer der verhdngnisschwangere
Kontinent bleiben, der ihn zwingt, der Schonheit des Siidens zu entsagen, um

sinnlose Kdmpfe zu fiihren, die eigentlich nicht die seinen sind.



Camus’ Mutter kommt aus einer Familie katalanischer Einwanderer. Sie ist
halbtaub und, ebenso wie die Grossmutter, bei der die Kriegswitwe
Unterschlupf findet, Analphabetin. Sie hétte ein zweites Mal heiraten konnen,
aber die Familie 14sst es nicht zu. In Belcourt, dem Arbeiterviertel von Algier,
wo die franzosische Unterschicht und die Araber in denselben Strassen, aber nie
in denselben Mietshdusern wohnen, zieht sie in driickender Armut ihre S6hne
Albert und Lucien auf. Spéter sollte Camus schreiben, man miisse nicht die
Partei der Geschichte oder der Gerechtigkeit ergreifen, sondern die Partei der

Misere. Er wusste, wovon er redete.

Camus hat trotzdem gliickliche Kindheitserinnerungen. Ein engagierter
Primarlehrer sorgt dafiir, dass der Junge das Gymnasium besuchen darf. Hier
kommt Camus zum ersten Mal in Kontakt mit den S6hnen der besseren
Gesellschaft, und herbe Demiitigungen bleiben ithm nicht erspart. Doch der
Junge ist ein Sportsass. Er gldnzt im Fussballklub und wird deshalb von seinen
neuen Kameraden akzeptiert. Zu Camus’ Lebensweg gehort auch die
schlafwandlerische Gabe, die es thm ermoglichte, in jedem gesellschaftlichen
Milieu zu brillieren. Besonders sein attraktives etwas Bogart-massiges
Aussehen und sein sagenhafter Erfolg bei der Damenwelt sollten ihm spéter
immer wieder dienlich sein. Die Leichtigkeit, mit der er in den vierziger Jahren
das literarische Paris eroberte, ldsst beinahe vergessen, wie sehr er eigentlich

ein Aussenseiter war — und letztlich auch geblieben ist.

Noch pragender sollte ein weiterer biografischer Umstand sein: Mit siebzehn
Jahren hat Camus seine erste schwere Tuberkulose-Krise. Der athletisch
gebaute Sportsmann sollte sich bis an sein Lebensende mit der Krankheit
herumschlagen, die ihn immer wieder zu Arbeitsunterbrechungen und

langwierigen Therapien zwingt.

Die poetische Kraft von Camus’ frither Prosa néhrt sich zum einen aus einer



naiven, mediterranen Sinnlichkeit: der Strand, die Hitze, die schweren Diifte
und die schnellen Leidenschaften. Bis zuletzt wirkte Camus wie ein
mediterraner Sonnyboy. Zum anderen war er aber von der lebensbedrohenden
Krankheit gezeichnet. Aus beiden Quellen entspringt sein Schreiben: aus einer
hymnischen Lebensbejahung und aus einer fatalistischen Todverfallenheit. Sein
erster Romanversuch, eine Vorstufe des «Etranger», tragt den Titel «Der
gliickliche Tod». Er endet in einer elegischen Landschaftsbeschreibung, einem
Gesang auf den Mittag, der «aufbricht wie eine reife Frucht, im plétzlichen
Larm der Zikadeny, auf das Parfiim «von Absinth, Rosmarin und warmem
Fels», das der tuberkuldse Held noch einmal in sich aufsaugt, um seinen letzten
Atemzug zu tun. Das lakonische Pathos, das Camus’ Stil stets pragen wird,
entspringt einer physischen Intimitit mit dem Tod, die er immer wieder in

emphatische Lebensbejahung umschlagen lisst.

Camus studiert Philosophie, entwickelt Dandy-Alliiren und heiratet mit
zwanzig Jahren in die Bourgeoisie Algiers ein. Seine Angetraute kommt aus
einer Arztfamilie, die Schwiegermutter mietet fiir das junge Paar einen
schmucken Bungalow auf einer Anhdhe tliber der Stadt. Trotzdem ist er nicht
gerade in soliden Verhéltnissen angekommen. Seine Frau Simone Hié, ein
lasziver Garbo-Typ, die unter den Studenten Furore macht, ist nicht nur fiir
ihren freien Lebenswandel bekannt, sondern auch schwer morphiumsiichtig. Sie
verbringt die Hélfte ihrer Zeit in Entziehungskuren, und die Ehe wird wieder
geschieden, als Camus entdeckt, dass sie mit den sie behandelnden Arzten
schlift, um weiterhin mit Stoff versorgt zu werden. Camus flottiert mittellos
durch seine Studienjahre und wird vom ausgehaltenen Schwiegersohn erst

einmal zum Parteikommunisten.

Man schreibt das Jahr 1934, dem aufziechenden Faschismus stellen sich der
sozialdemokratische Front populaire und eine kampfbereite linke Intelligenzija

entgegen. Vom Marxismus bleibt Camus indes seltsam unberiihrt: Seine



Abschlussarbeit schreibt er {iber Plotin und Augustinus, wobei er gegen die
christliche Jenseitsvorstellung und fiir eine mystisch vibrierende griechische
Weltbejahung Position bezieht. Augustinus wie Plotin waren
«nordafrikanische» Philosophen und lebten in den romischen Kolonien. Camus
hat immer geglaubt, dass Algerien und seine karge Landschaft die Heimstitte
eines rauen, zeitlosen Griechentums sind, das der europdischen Geschichte und
ihren Verhdngnissen entzogen bleibt. In seinem spéteren Werk unterzieht er die
deutsche Tradition der Geschichtsphilosophie und vor allem Marx einer
schneidenden Kritik. Von Beginn seiner intellektuellen Lautbahn an macht ihn
eine Art mediterraner Regionalpatriotismus fiir das nordische Systemdenken

vollig unempfénglich.

Parteinahme fiir «die Araber»

Bleibendes Erbe von Camus’ kommunistischer Phase ist seine Leidenschaft fiirs
Theater. Er findet ein Auskommen, indem er im Viertel, in dem er
aufgewachsen ist, eine kommunistische Maison de la culture betreibt und
Laientheaterinszenierungen veranstaltet. Mit dem Theater hat er grossen Erfolg,
mit den Kommunisten weniger. Der Parti communiste algérien hat in den
Jahren 36/37 mit Abspaltungen seiner arabischen Mitglieder zu kimpfen. Zwar
will Moskau die antikolonialistischen Kréfte kanalisieren, aber einer allzu
nationalistischen Agenda der arabischen Kader steht man mit Misstrauen
gegeniiber. Sie werden schliesslich als Abweichler gebrandmarkt. Camus
ergreift Partei flir die «Araber». In der Folge wird auch er als «trotzkistischer
Abweichler», wie es in seiner Komintern-Akte heissen wird, aus der Partei
ausgeschlossen. Den Arabern aus dem Arbeiterviertel Belcourt fiihlt er sich

mehr verpflichtet als der sowjetischen Linientreue.

Aus einer finanziell prekdren Lage und der ideologischen Heimatlosigkeit

befreit ihn das Angebot, flir die neugegriindete Zeitung Alger républicain zu



arbeiten. Das Blatt verteidigt den Front populaire und nimmt mit Reportagen
und Gerichtsberichten gegen die Missbrauche der Kolonialverwaltung Stellung.
Camus, der bis dahin zwei diinne Prosabdndchen publiziert hat und den
Journalismus zunichst als reinen Brotberuf betrachtet, mutiert zum engagierten
Allroundreporter. Er denunziert die Misere der Landbevdlkerung in der Kabylei
und schreibt einen zu Unrecht des Mordes angeklagten Mufti aus dem
Gefangnis heraus. Im Journalismus findet Camus das Medium jener «Revolte

im Konkreteny, die er spéter theoretisieren sollte.

Der «Fremde», einzigartig

Eher zufillig wird der spitere Résistance-Aktivist Camus auch in die
europdischen Kriegswirren hineingezogen. Die franzdsische Militirzensur setzt
seiner journalistischen Tatigkeit in Algier im Januar 1940 ein definitives Ende.
Auf der Suche nach einem Auskommen folgt er seinem ehemaligen
Chefredaktor Pascal Pia nach Paris, wo er als Produktionsassistent beim
Boulevardblatt France Soir ein Auskommen findet. Die deutsche Besatzung
Frankreichs zwingt ihn jedoch nach einem Jahr zur Heimreise: France Soir
wurde zwar nach Lyon verlegt, aber im Zuge von Sparmassnahmen wird Camus
entlassen und steht wieder auf der Strasse. Als Zuschauer hat er erlebt, wie die
Deutschen in Paris einziehen. «An diesem Tag habe ich mich zum ersten Mal

als Franzose gefiihlt», sollte er spater schreiben.

Im Friihling 1942 hustet Camus erneut Blut. Es wird befiirchtet, er werde den
Sommer nicht iiberstehen, und er kehrt doch wieder auf den europiischen
Kriegsschauplatz zuriick: Wéahrend der Weltkrieg den grossen Schlachten in
Nordafrika und Osteuropa entgegensteuert, tritt Camus einen Kuraufenthalt in
den franzosischen Alpen an. In diesen Monaten erscheint sein «Etranger» im
besetzten Paris und schligt ein wie eine Bombe. Als hétte einer mit William

Faulkners Hirte tiber die Abgriinde eines kafkaesken Universums geschrieben —



mit solchen Vergleichen feiert die Pariser Kritik den unbekannten Autor.

Der «Fremde» passt zur Stimmung in Paris: Sein lakonischer Pessimismus
verleiht der allgemeinen Demoralisierung Ausdruck; das plotzliche
Erweckungserlebnis, welches den zum Tode verurteilten Romanhelden vor
seiner Exekution ereilt, wird zum Symbol des zunehmenden

Widerstandswillens gegen die Nazis.

Bis heute ist «Der Fremde» ein einzigartiges Erzahlwerk geblieben. Camus
schreibt einen typischen Kleine-Leute-Roman, eine Ich-Erzahlung aus der
Perspektive eines schlichten Gemiits, das an einer feindseligen Welt zu
scheitern droht. Céline mit seiner «Reise ans Ende der Nacht» und Queneau mit
seinem «Sonntag des Lebens» haben Meisterwerke desselben Genres
geschaffen. Die Besonderheit von Camus’ Prosa liegt jedoch darin, dass sie von
jeder Satire, von jeder Herablassung gegeniiber seinem Helden, von jedem

Ressentiment frei ist.

Afrikanisches Griechentum

Der Romanheld Meursault ist ein Simpel: Er liebt den Strand, die Frauen, das
Kino. Ansonsten ist thm alles gleichgiiltig: der Tod seiner Mutter, seine Arbeit,
seine Lebensperspektive. Zugleich aber wird er zum Vertreter jenes asketischen
«afrikanischen» Griechentums, das Camus mit der kargen algerischen
Landschaft verbindet. Sein schlichtes Weltverhéltnis ist von machtvoller Poesie,
denn seine unerschiitterliche Gleichgiiltigkeit wird schliesslich zum feierlichen
Hinnehmen einer irrationalen Welt, in der alles bejaht werden muss, weil alles
dquivalent scheint. Er hitte so oder auch anders leben konnen, lautet die
nichtssagende Bilanz, die Meursault vor seiner Exekution aus seinem Leben
zieht. Doch genau die Erkenntnis dieser Beliebigkeit bringt ithn zur

euphorischen Akzeptierung des Faktischen: «Ich 6ffnete mich zum ersten Mal



der zértlichen Gleichgiiltigkeit der Welt.» So lautet die letzte Erkenntnis von

Camus’ Antihelden, bevor er guillotiniert wird.

Zu den Eigenheiten von Camus’ plotzlichem Auftritt auf der Pariser Biihne
gehort, dass er den Essay zu seinem Roman mitliefert. «Der Mythos des
Sisyphos» leuchtet in einem mit Pathos geladenen Traktat die philosophischen
Abgriinde hinter Meursaults seltsamem Schicksal aus. Gibt es in einer sinnlosen
Welt eine philosophische Rechtfertigung fiir den Selbstmord? So lautet im
Sisyphos-Buch die Ausgangsfrage. Camus lésst sich weniger von begrifflicher
Systematik als von einem Gefiihl der Dringlichkeit leiten. Die Welt ist fremd
geworden; die menschliche Grunderfahrung ist das Absurde. Camus artikuliert
ein Existenzgefiihl der unhintergehbaren Feindseligkeit, das wohl auch heute,
nach dem Erloschen einer Reihe von Fortschrittstraumen, wieder auf einige
Resonanz stdsst: «Die primitive Feindlichkeit der Welt durchquert die
Jahrtausende und holt uns immer wieder ein.» Trotzdem fiihrt Camus’
methodischer Zweifel am Lebenssinn zu einem eindeutigen Verdikt: Die Welt,
obwohl sie «fremd und undurchdringlich» bleibt, ist zu bejahen. Sisyphos
versucht ewig, seinen Stein hochzurollen, und doch ist er gliicklich. In der

Erkenntnis der Beliebigkeit wird er zum Vollstrecker seines Schicksals.

Nietzsche, der Bruder im Geiste

Ist Camus ein Existenzialist? Nur oberflachlich betrachtet. In einer
Auseinandersetzung mit seinen philosophischen Zeitgenossen versucht er, sich
zu distanzieren, obwohl er wie Karl Jaspers in der Begrenztheit des Menschen
seinen wesentlichsten Zug erblickt, obwohl er wie Martin Heidegger in der
Todesangst die Grundverfasstheit der Existenz gegeben sieht. Die
Existenzphilosophen, sagt Camus, versenken sich in die Abgriinde des Daseins,
um sie zu iiberwinden. Sie folgen letztlich Kierkegaard, dem grossen Theologen

des Absurden, der sich mit einem letzten Sprung in einen irrationalen



Gottesglauben rettet. Camus will auf Augenhohe mit der Vergeblichkeit

philosophieren — und trotzdem dieses Sein bejahen.

Sein eigentlicher Mentor ist Nietzsche, dem er vermutlich ndhersteht, als thm
bewusst war. Der grossenwahnsinnige Cisarismus, die hysterische Exaltiertheit
trennen den deutschen Meisterdenker von Camus’ lakonischem Pathos, doch
was sie eint, ist das grosse «Ja» zu einer als unheilbar empfundenen Existenz.
Der Altphilologe Nietzsche erhob die griechische Tragddie zum Modell seines
ckstatischen Pessimismus. Bei Camus, dem proletarischen petit blanc aus den
Kolonien, spricht sie in den kargeren Symbolen der staubigen Landschaft

Algeriens.

Camus entwirft drei Archetypen des absurden Menschen: den Schauspieler, den
Kiinstler, den Don Juan. Der Schauspieler kann alle Méglichkeiten des
Menschlichen erschdpfen, wenn auch nur in der Illusion des Augenblicks. Der
Kiinstler kann seine eigene Welt erzeugen, wenn auch nur in der Nutzlosigkeit
seines Werks. Der Don Juan handelt aus dem unerséttlichen Bediirfnis nach
Liebe, wenn er auch jede neue Leidenschaft so zur Beliebigkeit verdammt.

Camus kann als Vertreter aller drei Kategorien gelten.

Der ewige Charme der Revolte

1943 geht es thm gesundheitlich besser, und er wird von seinem Verleger
Gallimard nach Paris geholt. Bald leitet er die Résistance-Gazette Combat,
befreundet sich mit Sartre, wird zu einem der fiihrenden intellectuels engagés.
1947 erscheint sein zweiter grosser Roman, «Die Pest». Nach der Befreiung
Frankreichs kann er seine zweite Frau Francine aus Algerien nachkommen
lassen. Dennoch bleibt der Don-Juanismus ein Bestandteil der Camus-Legende.
Sein Liebesleben war vermutlich das Experimentierfeld, auf dem die

Engfiihrung von Leidenschaft und Gleichgiiltigkeit immer wieder die Probe



aufs Absurde machen musste. Der Camus-Biograf Olivier Todd beschreibt, wie
er einmal Ende der vierziger Jahre mit seiner jungen Frau und einem Freund auf
einer Kaffeehaus-Terrasse der Place Saint-Sulpice sitzt. Ein Passant starrt seine
Frau so unverschamt an, dass er laut ausruft: «Fiir wen halt der sich denn?»

«Der hélt sich fiir Albert Camusy, meint sein Freund ungeriihrt.

Camus’ Affaren sind nicht immer fliichtig, aber zahlreich. Mit der
Filmschauspielerin Maria Casares verbindet ihn bis zu seinem Tod eine
leidenschatftliche, beinahe offizielle Liaison. Er nennt sie «Krieg und Friedeny.
Als wahrhaft mediterraner Macho wiirde er seine Frau allerdings nie verlassen,
obwohl sie mit seinem unsteten Lebenswandel nicht zurechtkommt. Sie wird
depressiv, begeht Suizidversuche. Aus seinen Schuldgefiihlen zieht Camus wohl
einen Teil seiner Inspiration zur spiten Erzédhlung «Der Fall», der verstorenden
Lebensbeichte eines scheinbaren Gutmenschen und narzisstischen Heuchlers.

Seinen Eroberungsdrang geziigelt hat er nie.

Camus schreibt Theaterstiicke, ist Lektor bei Gallimard, wirkt als
einflussreicher Leitartikler. 1952 erscheint der «Mensch in der Revoltey, sein
politisches Glaubensbekenntnis. Hier ist das lyrische Desillusionierungspathos
einer philosophischen Meditation iiber die Moglichkeiten des Kampfes
gewichen. Die Erfahrung des Weltkriegs und die Bedrohung durch den
Stalinismus pragen die fiinfziger Jahre: Der «Homme révolté» ist Camus’

antitotalitires Manifest. Bis heute bleibt das Buch bemerkenswert.

Der Sisyphos ist eine Meditation liber den Selbstmord, der «Homme révolté»
ein Traktat iiber den Mord beziehungsweise die politische Gewalt. Der
«Sisyphosy predigt das grosse Ja zum absurden Kosmos, doch die Revolte
fordert das Nein. In der Fahigkeit, nein zu sagen, lokalisiert Camus die Quelle
der Menschenwiirde. Widerstand zu leisten, den Anspriichen des Faktischen

nicht nachzugeben — das definiert nach Camus die condition humaine. Sie



erlaubt es der Menschheit, tyrannischen Géttern und gewaltsamen Herrschern

zu widerstehen.

Das Individuum beginnt mit dem Nein, schliesst Camus. Die Revolte beginnt
mit der anarchistischen Strebung des Einzelnen. Allerdings hat das 20.
Jahrhundert die Kréfte der Revolte in den totalitdren Massenbewegungen
gebiindelt. Sie heiligen die Mittel im Namen eines hoheren Zwecks. Im
Stadium der Revolution wird die Revolte zum Freibrief fiir politischen Mord.
Im Namen der historischen Gerechtigkeit wird schliesslich der Nihilismus
propagiert. Camus schreibt eine Geschichte der verschiedenen Wandlungen der
Freiheitsidee in der européischen Geschichte, doch er schreibt sie anhand einer
Geschichte des Terrors. Was darf ich tun, um mich gegen mein Schicksal
aufzubdumen? Das ist fiir thn die Grundfrage der Politik. Seine Antwort
erscheint simpel: Ich darf alles tun, was in konkreter Form und im Zeithorizont
der Gegenwart das Los der ganzen Menschheit verbessert. Nach Camus
mussten Kommunismus und Faschismus zum Staatsterror fiithren, weil sie im
Namen abstrakter Ideale und mit Blick auf eine ferne, illusionidre Zukunft

agierten.

Camus’ Theorie der Revolte ist aktuell. Der gezielte Terror gegen ein
Unrechtsregime kann rechtfertigbar sein, schreibt er, der zeitlebens von den
russischen Anarchisten des 19. Jahrhunderts fasziniert war. Das blindwiitige
Toten von Unschuldigen ist jedoch per se eine Form des Nihilismus. Gemessen
an Camus’ Kriterien wire der islamistische Terror, mit dem es die heutige Welt
zu tun hat, die absolute Verachtung nicht nur des fremden, sondern auch noch

des eigenen Lebens, eine Art Steigerung des Stalinismus.

Moral des Masses

Bestechend bleibt, wie Camus einen anarchistischen Individualismus mit dem



Ethos gesellschaftlicher Solidaritit zusammendenkt — und wie ihn dieses
philosophische Exerzitium zu einem temperierten, sozialdemokratischen
Reformismus fiihrt. «Ich leiste Widerstand, also sind wir», lautet Camus’
politische Paraphrasierung des «Ich denke, also bin ich», ein kartesischer
Angelpunkt, in dem die Fluchtlinien individueller Freiheit und
gesellschaftlicher fraternité sich schneiden sollen. Aus dem «Mensch in der
Revolte» spricht eine Kompromisslosigkeit, die uns fremd und tiberraschend
scheint. Wihrend die Forderung nach sozialer Solidaritdt heute hdufig defensiv
und kleinmiitig wirkt, predigt Camus mit heroischer Hérte eine Vernunft der
kleinen Schritte, eine Politik konkreter Reform und eine Moral des Masses und

der Toleranz.

Unter seinen Zeitgenossen sollte sich Camus mit seinem antitotalitidren
Manifest sofort zum politischen Aussenseiter machen. Sartre bricht definitiv mit
dem ehemaligen Kampfgefihrten. Er klagt Camus an, zur «Bourgeoisie»
tibergelaufen zu sein. Obwohl die stalinistischen Sduberungen im Jahr 1952
noch in vollem Gang sind, ergreift Sartre immer kompromissloser fiir die
Sowjetunion Partei. 1956, im Zuge des Ungarn-Aufstandes, distanziert er sich
zwar von den Kommunisten, noch 1960 sollte er indes schreiben: «Jeder
Antikommunist ist ein Hund.» Auch Sartre mag in seiner Replik auf Camus die
Existenz der sowjetischen Lager bedauern, doch im unerbittlichen Kampf des
geschichtlichen Prozesses, so Sartre, begehen alle Parteien entsetzliche
Verbrechen. Es kommt nur darauf an, auf der richtigen Seite zu stehen — und
keine falschen Vorbehalte zu haben. Zwischen dem Geschichtsdialektiker Sartre
und dem anarchistischen Moralisten Camus tut sich ein uniiberwindbarer

weltanschaulicher Graben auf.

Die wirkliche politische Isolation beginnt fiir Camus jedoch mit dem
Algerienkrieg. Er will daran glauben, dass das Zusammenleben von Arabern

und Franzosen moglich bleibt. Er verurteilt die Repressions- und



Folterkampagnen, mit denen das franzdsische Militdr gegen den algerischen
Untergrund vorgeht, doch er denunziert nicht minder angewidert die
blindwiitigen Terrorkampagnen der algerischen Freiheitsbewegung FLN. Im
Januar 1956 organisiert er in einem Theater in Algier eine 6ffentliche
Veranstaltung, die zur beidseitigen Schonung unschuldiger Zivilisten aufruft.
Auf den Strassen skandiert der Mob Morddrohungen gegen den Schriftsteller.
Der FLN hat Tausende seiner Anhdnger mobilisiert; die rechtsradikalen
Kampforganisationen der weissen Minderheit ebenfalls. Camus nimmt eine

verzweifelte Position ein — vielleicht die couragierteste.

Der Schriftsteller steht definitiv als schone Seele da, die hilflos humanitére
Appelle lanciert und von den héheren Méchten der historischen Entwicklung
beiseitegefegt wird. Doch er hélt fest an der Utopie eines franzdsisch-
arabischen Zusammenlebens, weil er weiss, dass die Mehrheit der gut eine
Million Weissen nicht aus kolonialistischen Ausbeutern und rassistischen
Militérs besteht, sondern aus einer wirtschaftlich schwachen Schicht, die bei
einer erzwungenen Riickkehr nach Frankreich einen hohen Preis zu zahlen hat.
Ihm schwebt ein foderalistisches Modell vor. Vor allem aber misstraut er der
algerischen Unabhéngigkeitsbewegung, die mit gnadenloser Hirte sowohl
gegen die weisse als auch gegen die arabische Zivilbevolkerung vorgeht und
einen unheilvollen Pakt mit dem Panarabismus und seiner sowjetischen
Schutzmacht eingegangen ist. Er habe sein ganzes Leben lang fiir die
Bevolkerung Nordafrikas gekdmpft, schreibt Camus 1958 in seinen
«Chroniques algériennes» wutschdumend, und er habe es nicht notig, von
Pariser Salonmarxisten Lektionen entgegenzunehmen iiber den richtigen Gang
der Weltgeschichte. Doch auch hier wieder wurde die dominierende Ansicht
von Sartre vertreten, der in seinem beriichtigten Vorwort zu Frantz Fanons
«Verdammten dieser Erde», der damaligen Bibel des Antikolonialismus,
schreiben sollte: «Die Gewalt kann durch die Gewalt geheilt werden.»

Angesichts der Dynamik der Dekolonisierungsbewegung war es zwar in der Tat



illusorisch zu glauben, es gibe eine Alternative zur Unabhédngigkeit Algeriens.
Hélt man sich den Alptraum der algerischen Geschichte der vergangenen
vierzig Jahre vor Augen, ist aber schwer zu bestreiten, dass Camus im Recht

war.

Erde des Vergessens

In seinem unvollendeten Roman «Der erste Mensch» macht sich Camus noch
einmal auf die Suche nach seiner algerischen Identitét. Er, der als Halbwaise
aufgewachsen ist und seinen Vater nie kannte, forscht nach dessen Spuren.
Weder auf dem Soldatenfriedhof von Saint-Brieuc noch auf den Weingiitern des
westalgerischen Solférino, wo ihn die letzten verbliebenen Franzosen mit
geladener Waffe empfangen, wird er wirklich fiindig. Algerien «ist die Erde des
Vergessens, wo ein jeder zum ersten Menschen wird». Eine Erde, auf der die
zahllosen Einwanderer und Eroberer kaum Spuren hinterlassen haben, wo «die
Geschichte und die Erinnerung unter der unaufhdrlichen Sonne verdampfen»
und wo alle einkehren in eine anonyme «Briiderlichkeit der Rasse und des

Schicksalsy.

Einzig im Kapitel, in dem Camus die Umstidnde seiner eigenen Geburt
schildert, nimmt der Vater Gestalt an. Unter dramatischen Gegebenheiten muss
seine Mutter in Wehen in ein Gutshaus gebracht, ein Arzt geholt, eine
Nachbarin alarmiert werden. Alles geht schliesslich gut, weil ein arabischer
Arbeiter dem Vater hilft. Nach der Entbindung stehen die beiden vor dem Haus.
««Es ist ein Junge», sagt der Vater ohne seinen Gefdhrten anzusehen. «Gott sei
gelobty, sagt der Araber. <Jetzt bist du ein Chef.>» Die Anerkennung durch «den

Araber» war fiir Camus eine Frage der innersten Integritét.

Am 4. Januar 1960, der Algerienkrieg ist noch in vollem Gang, kommt Camus

auf dem Riickweg von Siidfrankreich nach Paris bei einem Autounfall ums



Leben. Auch Michel Gallimard, der Lenker des Wagens, stirbt. René Char, der
wohl grosste Lyriker seiner Generation und einer der engsten Freunde Camus’,
hatte auch mitfahren sollen, beschliesst aber kurz vor der Abreise, den Zug zu
nehmen. Schon als Résistance-Kommandant des Midi ist der mehrfach
schwerverwundete Char dem Tod immer wieder von der Schippe gesprungen.
«Besessen von der Ernte und gleichgiiltig gegen die Geschichte», lautet eine
Zeile Chars, die Camus gerne zitierte. Die Geschichte hat Camus scheinbar

Unrecht gegeben. Eine Saat ist trotzdem aufgegangen.
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